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FEATURE MUSIK 

Mens komponisten Ture Larsen sidder på sit kunstneriske højdepunkt og skriver en opera, glemmer han verden omkring sig og mister sit job. Så møder han den basunspillende læge Randi, som får en fiks ide: Måske kan Ture bruge sine kunstneriske evner til at redde liv på hospitalet. 
Mikkel Vuorela 

u står i en elektrisk jungle 
på en fjern planet omgi­
vet af hule stammer fyldt 
med digitale frøer. Fugle 
af kviksølv slår monotone 
triller, og en sværm af in­
sekter svirrer omkring dig 
på nylonvinger. Det lyder 
ikke som noget, du har 
hørt før. 

Du åbner øjnene. 
Du står i et undervisningslokale på et 

hospital i Nordsjælland. Fire læger sid­
der i en halvcirkel med hver sin ghetto­
blaster i armene, holder den tæt, som 
var den et spædbarn. Lydene fra den 
elektriske regnskov strømmer fra højt­
talerne. Fotan de fire læger står en fem­
te, en ung rødhåret kirurg med mun-

den strammet sammen til en hvid 
streg. Hans øjne er alvorlige og kontakt­
søgende, ryggen er rank, og han peger 
på to af lægerne, knytter hånden, og de 
trykker stop på deres ghettoblastere. 

De andre ghettoblastere risler videre. 
Kirurgen viser syv fingre til de to ud­
valgte læger, og de klikker sig hen til lyd 
nummer 7 på cd'en i deres maskine. 
Den rødhårede kirurg holder dem hen 
et sekund ... Og sætter dem så i gang 
med en håndbevægelse. En hul dunken 
smelter nu ind i lydbilleder. Det lyder 
ikke som noget, du har hørt før. 

Ud over lægerne er der en sjette per­
s.on i rummet, han sidder på sidelinjen, 
og et lille smil spiller på hans ansigt. 
Manden har også en · ghettoblaster, 
men der er noget anderledes over ham, 
for haner ældre, og hans øjne er klistret 
til den rødhårede kirurg. Manden su­
ger hver en bevægelse, hver en træk­
ning i ansigtet, hvert et svaj i kroppen 
til sig og noterer det mentalt. Denne 
mand er ikke læge. Denne mand er Ture 
Larsen, og det er ham, som historien 
her handler om. 

Ture Larsen er musiker, komponist 
og dirigent med et langt kunstnerisk liv 
bag sig: først i Radioens Big Band, siden 
som studiemusiker - det er ham, som 
spiller trækbasunsoloen på Lars H.U.G. 
og Lisa Ekdahls bossanova-hit 'Back­
wards' fra 1996-og hen ad vejen som di­
rigent og komponist i en lang proces, 
hvor han skridt for skridt har bevæget 
sig læp.gere og længere ud i de krogede 
grene af musikken, hvor intet lyder 
som noget, du kender. 

Nu arbejder han på at redde liv. 
Altså ·i yderste konsekvens. 

· Ture Larsen arbejder på at lære dan­
ske læger dirigenternes århundred­
gamle tricks, så de kan lede og fordele 
arbejdetuden brug af ord-og redde fle­
re liv i de pressede situationer, hvor 
overblikket har det med at glippe. Der­
for har han sat dem til at spille på ghet­
toblaster. Iure Larsen er helt sikker på, 
at flere vil overleve sådan. 

Eller som han siger en formiddag, 
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hvor han sidder ved spisebordet hjem­
me i Emdrup nordvest for København. 
Drikker stempelkaffe, tænder en hvid 
King's. 

»Jeg er slet ikke i tvivl«.Du er overhovedet ikke i tvivl?
»Nej«, svarer han.

Et land, jeg aldrig har besøgt før 
Historien her begyndte i 2004, hvorTu­
re Larsen blev spurgt, om hanikke ville 
skrive en opera til den alternative ope­
rascene Den Anden Opera. 

Det takkede han nej til. 
For en opera er jo ikke noget, man ba­

re lige gør, det er en manddomsprøve, 
noget, som mange komponister knæk­
ker nakken på. �et er angstprovokeren­
de ad helvede til at få chancen for at vise 
alt, hvad man kan. Men så spurgte de et 
par gange mere. 

Og til sidst sagde han altså ja. 
Det blev begyndelsen på en hård og 

langstrakt proces, hvor han isolerede 
sig i studiet i sin kælder: og ormede sig 

dybt ind i alle vær­
kets gange: Skulle 
violinerne spille 
opstrøg eller ned­
strøg i denne takt? 
Skulle det hele væ­
re mere elektro­
nisk? Og hvad skul­
le det i det hele ta­
get handle om? 

I forvejen er Ture 
Larsen den type, 
som hele tiden stil­
ler spørgsmål til 
musikken. 

Men så tænkte jeg: De kan sgu daspillepå ghettoblastere Ture I.arsen, djrigentog forsker »Hvorfor virker
den akkord smuk­
kere end den an­

den? Hvorfor tiltaler det interval på en 
anden måde?«, spørger han sig selv. 

Og når han hører noget, der lyder vel­
kendt, tænker han altid: Hvad hvis det 
var gået en anden vej? Ville det ikke gø­
re mig mere nysgerrig? 

Til sin operaforsøgte han at opfinde 
et andet tonesprog, der byggede på tre 

Podcast 

Denne historie findes også som en 
radiodokumentar, hvor vi følger 
begivenhederne gennem Ture og Randi. 
Den findes på 
l!l.lmJ politiken.dk/podcast 

toner, som tilsammen klingede både 
smukt og grimt og modulerede i et 
mønster fremmed for det almindelige 
popøre. 

Han fortæller om det, mens han sid­
der ved klaveret i kælderen under sit 
hus, han slår de tre toner an på tangen­
terne og siger tilfreds om klangen, der 
på en gang er smuk og grim: 

»Nu er jeg ude i et land, hvor jeg al­
drig har været før«. 

Som hovedkarakter i sin opera valgte 
han den type mand, man indimellem 
ser sidde på en bænk, måske lidt forhut­
let, lidt off - men også dragende, fordi 
man ikke kan finde ud af, om han er gal 
eller genial. 

Måske sidder manden der, fordi der 
lige »var en nød, der skulle knækkes, el­
ler en tanke, der skulle tænkes færdig, 
og han kunne ikke komme videre før«. 

Da han skrev opera, smækkede han 
otte højttalere op i kælderen, så han 
kunne arbejde i surround, og han vred 
sin hjerne hele tiden og blev langsomt 
sin egen karakter: 

»Jeg kunne ikke blive forstyrret. For
jeg skulle lige skrive en opera om en 
mand, som ikke kunne blive forstyr­
ret«, forklarer han. 

Derfor fik Ture Larsen heller ikke rea­
geret på brevet om, at.alle timelærerne 
på konserva.toriet skulle genansøge de­
res stillinger på grund af et eller andet 
nyt direktiv. Og det var ret afgø- .,. 



KUNSTEN AT LEDE. I 200 år har dirigenter perfektioneret evnen til at lede gn1pper i komplicerede forløb. Ture Larsen overfører nu de evner til hospitalets akutsituationer. Foto: Miriam Dalsgaard 
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rende, for selv om Ture Larsen har haft en lang karriere inden for kunstens ver­den, har han siden midten afl990'eme tjent de fleste af sine penge som under­viser på Rytmisk Musikkonservatorium i København. Nu var han midt i noget andet og kunne ikke lade sig forstyrre af verden udenfor. »Så da jeg kiggede op fra nodepapiret... «, forklarer han., »Ja, så havde jeg ikke noget job mere«.Ture Larsen er stille lidt.Det, som skulle have været hans storekunstneriske optur, var endt i en kæm­pe økonomisk nedtur: Det år stod der omtrent 49.000 kroner på hans selvan­givelse. Han måtte finde på noget. Så-

dan gik det til, at den store kunstner be­gyndte at dirigere en masse amatøror­kestre. Og i et af orkestrene sad lægen Randi og spillede trækbasun. 
En verden bag sproget At dirigere et orkester er en kunst, som er blevet overført fra mester til lærling gennem århundreder, og' generation for generation er direktionens teknik blevet mere og mere forfinet. Kunsten er at styre et kæmpeapparat af enkeltdele samtidig - uden brug af ord. Du skal lære, hvordan du skaber en tunnel mellem musikerens øjne og di­ne egne, hvordan du står i rummet, hvordan du udøver autoritet med sin 
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gestik alene, hvordan du på en gang er til stede og giver slip. »Sproget rækker kun hertil«, siger Tu­re Larsen og måler en.afstand ud mel­lem brystkassen og sin hånd. »Men der er noget, der ligger ud overdet. Når jeg med min gestik kan kom­me ud over de ord, vi har - og ind i sjæ­len på de enkelte musikere, så får jeg det kick, som dirigenter taler om«. Det var sådan, han gik til opgaven med amatørorkestrene, og i et af dem sad altså en kvinde oppe på bagerste række og spillede trækbasun og betrag­tede den nye dirigent, som var dygtige­re end de fleste. Han kunne få de gener­te klarinetter til at spille. I sit professionelle liv er Randi Beier-

. 

-

VÆRKTØJET. 
Da nian ikke kan 
regne med, at 
lægerne kan spille 
instrumenter, lader 
Ture Larsen dem 
dirigere musik 
spillet på 
ghettoblastere. 
Foto: Miriam 
Dalsgaard 

Holgersen kirurgisk overlæge på Nord­sjællands Hospital, men mens hun sad i or�estret og truttede, begyndte en ide at tage form: Måske kunne de overføre noget af di­rigentens kunnen til en helt anden si­tuation. Og måske endda redde liv. 
· HjertestopsorkestretDet hele handler om det, som lægernekalder akutsituationen: En patient bli­ver pludselig meget dårlig, måske envoldsom feberstigning, blodtrykket fal­der, vejrtrækningen går sig en tur. Pati­enten kaster blod op, hjertet holder opmed at slå.-Der myldrer et hold af syge­huspersonale ind på stuen, og de skal
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gøre alt det rigtige - hurtigt- ellers dør patienten.-Det hold mennesker er, hvad Randi Beier-Holgersen har fundet på at kalde hjertestopsorkestret. Det består af anæ­stesilægen, som er teamleder, og af anæstesisygeplejersken, som sørger for,at der kommer luft i patienten. Så er der en eller to medicinske læger, og så er der portørerne, som sørger for, at hjertemassagen hele tiden kører. Plus en sygeplejerske, der hjælper med at trække medicinen op. Randi Beier-Holgersen har kittel på. Hun sidder på Nordsjællands Hospital, et gammelt kæmpesygehus i Hillerød. »Hvis du forestiller dig dirigentenforan orkestret paralleliseret med te-

--

Fakta 
e 

Ture Larsen.skriver nu ph.d. ved 
Københavns Universitets 
Sundhedsvidenskabelige Fakultet. 
Projektet handler kort fortalt om, 
hvad akutlæger kan lære af en 
orkesterdirigents kompetencer med 
særligt henblik på det nonverbale.
Hans afhandling skal afleveres til 
december. 

amlederen for enden af sengen, og så hele orkestret rundt om sengen, der så spiller efter hans direktion«, forklarer hun. Det er ganske simpelt kongstanken: at overføre dirigentens kunnen til akut­stuen. En tanke, som hun også fik, fordi hun som klinisk lektor underviser ste­dets unge læger i at håndtere netop den slags situationer. Det foregår i et rum med en sengelig­gende menneskedukke til 400.000 kr., der både kan simulere den ene og den anden lidelse. Omkring den træner hun de unge læger, så de kan øve sig i deres faglighed uden fare for andres liv. Men virkeligheden er anderledes end simulationen. 

--
""".' --- J 

CRESCENDO. 
Lægerne styrer 
hinanden gennem 
øjenkontakt, 
kropssprog og 
håndtegn - ikke for 
musikkens skyld, 
men for at lære at 
kommunikere klart 
i pressede 
situationer. 
Foto: Miriam 
Dalsgaard 

Lidt for mange gange har Randi Be­ier-Holgersen oplevet, at teamlederen i en akutsituation, hjertestopsorkestrets dirigent, har fejlet i sin kommunikati­on, har mistet sin lederrolle og kastet sig over nogle af de andre opgaver på stuen, med det resultat at orkestret fal­der fra hinanden. Lidt for mange gange har hun oplevet, at patienter dør. på grund af det. Derfor spurgte hun dengang Ture Larsen, om han måske kunne hjælpe med at finde på nogle øvelser. Først forstod han ikke rigtig, hvad hun mente. Men så begyndte han at nørde som en gal. Med nonverbal kommunikation - dirigentens mesteregenskab -: og .,. -
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med øvelser, som man kunne prøve af 
på læger. 

Da Randi Beier-Holgersen så; hv.or sy­
stematisk og grundnørdet, han arbej­
dede, spurgte hun ham - sådan lidt i 
sjov: 

»Hvorfor skriver du ikke en ph.d.?«.
Hvad spiller læger på.? 
Så nu sidderTure Larsen på Randi Beier­
Holgersens afdeling på· Nordsjællands 
Hospital. Her har hån sit papirtildække­
de skrivebord og en vigtig opslagstavle 
fyldt med kruseduller og et enkelt citat:. 
,>'Ikke alt, der tæller, kan tælles. Ikke
alt, der kan tælles, tæller', står der. 

»Ved du, hvor det hang henne?«, spør­
ger han og svarer selv.:�. 

»På Einsteins kon"for«. 
Som en del af sin p.h4.'.-. som skal afle-· .ve tes til december-J:lailla� gennemgå­

et (orskningslitteratureq og kan spore 
. flere. årtiers �.ftersp(i}rgsel· p� seriøs og 
fokuseret Je"d�lsesttænin'g tro_s. lægerne. 
Oet bliver: hele tiden anberaie.� at inan 
lærer demnye'n1ådet at lede de presse­
de akutsituatl�ner på; men intet er 
sket. . · > · · · 

Men forskerhlristneren er gået i
,-gang med at eksperirrierttere . 
. . · Ture tarsen klapper sini1ptop op og 
klikker rundt efter nogle lydfiler. 

»Vi tager den hen<, siger han og dob-
beltklikker. . . •. � 

. 
En dyb'hul lyd, som eri kæmpe med

en panfløjte, strømmer fra højttaleren. 
»Her er en anden«, siger han og klik­

ker igen. En elektrisk frø eller måske en 
græshoppe i stål fylder nu rummet. 

Det var en af de ting, han baksede 
med i begyndelsen: Hvordan kan man 
give lægerne, som jo ikke nødvendigvis 
har . musikalske forudsætninger og 
hverken spiHer klaver eller cello,. for­
nemmds�n af at dirigere et orkester? 

»Men så tænkte jeg«,· siger han, »de
kan sgu da.spille på.ghettoblastere. Så 
komponerede jeg nogle små lyde«. 

Så han har 'skrevet' 10 forskellige
elektroniske stykker, ellerlyde, som alle 
er brændt på en bunke cd'er og sat i 
hver sin ghettoblaster. Det er lægernes 
instrument, når han træner med dem. 

Måske er der ikke noget at sige til, at 
flere fagfolk er skeptiske over for Ture 
Larsens ideer; menhah-og Randi BeieP 
H'olgerseri, som ·nu -er hans vejleder -
tror aitså på, at hvis man videregiver di­
rigentens viden ·ined udgangspunkt i 
den enkelte deltagers personlighed og 
sensibilitet, kan deltagerne bruge de� 
res nye viden til et væld af ting. 

Som akutsituationer på sygehuset. 
Den store test 
En tirsdag aften ifebruar.i år tropper fi­
re af de unge Jæger fra Nordsjællands 
Hospital op til et kursus ved hospitalets 
afdeling SimNord. De kommer lige fra 
job; og enkelte har nået at skifte til civil, 

I KONTROL. 
Kirurgen Peter 
James går gennem 
kurset fra at være 
anspændt og 
rådvild til at 
udstråle ro og 
være i tæt kontakt 
med de and.re. 
Rummet 
forsvinder, kun 
lyden står tilbage. 
Foto: Miriam 
Dalsgaard 
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mens andre stadig er. i· hvid kittel og 
træsko. 

De har forstået så meget, at de skal til 
»et ledelseskursus af en slags«, som en
af kittelbærerne beskriver det-en ung 
rødhåret kirurg, reservelæge på hospi­
talet. Han hedder Peter James og har få­
et at vide, at kurset handler om akutsi­
tuationer og om at dirigere et orkester. 
Det kan han ikke lige få til at hænge 
sammen. 

Flokken traver ind i et anonymt udse­
ende undervishingslokale, hvor der er 
stillet seks forskellige ghettoblastere 
frem, lige fra den store boomblaster til 
den lille fikse lyserøde cd-afspiller. 

I 

Randi Beier-Holgersen tager ordet og 
fortæller en anekdote om en 74-årig 
mand, der fik hjertestop, og hvor hun 
og resten af personalet strømmede til 
for at redde· ham. Men anæstesilægen, 
der skulle lede arbejdet, trådte aldrig i 
karakter, styrtede bare hen til patien­
tens hoved og begyndte at suge, for pa­
tienten havde kastet op. Derfra gik intet 
efter planen, ingen tog den nødvendige 
ledelse, og patienten døde 

»Det hører sig næsten til«, konstate­
rer Randi Beier-Holgersen lakonisk 

Peter James nikker. Det har også over­
rasket ham, hvor kaotisk det somme ti­
der kan være, fortæller han. 

Nu træder Ture Larsen frem på lino­
leummet og forklarer om dirigentrol­
len, hvordan lederskab er noget, man 
påtager sig, hvordan man bruger øjne­
ne, hænderne, hele kroppen - og hvor­
dan man hele tiden viser, at man er til 
stede, at.man ser folk, anerkender dem. 
Og i sidste ende styrer dem. 

Så instruerer han flokken i at slå fire 
slag, og Peter James bliver sat til at diri­
gere 'Mester Jakob'. Han er tydeligt ner­
vøs, rimper munden sammen, gumler 
på sine læber i dyb koncentration, men 
formår ikke at holde musikken på be­
nene. 

Ture Larsen kigger koncentreret, ta-



ger mentale noter - og giver så tips og 
tricks. Peter James skal have styr på Sin 
mund, for troværdigheden og autorite­
ten ryger med de ubevidste grimasser. 

Sådan giver Ture dem alle feedback 
og råd, en for en. En ung kvinde lægger 
hele tiden hovedet på skrå, en ung 
mand indtager sin position på en fjollet 
måde, en tredje er for bedende i sit ud­
tryk, når hun burde være krævende. 

»Det handler om at bygge deni op«,
har Ture forklaret forinden. 

»De har ingen strategier til at løse op­
gaven. De er nu i et land, hvor de aldrig 
har været før«. 

Det land bliver kun mere fremmed, 

Blåbog 
li r 1 

Dansk musiker, komponist, dirigent og 
forsker. Han er uddannet basunist-
fra Det Kongelige Danske 
Musikkonservatorium i 1983. Har bl.a. 
spillet i. DR's bigband fra 1983-97 og 
har lavet kompositioner og 
arrangementer til udgivelser, film, 
teater og symfoniorkester. Fik opført 
operaen 'Hvileløs' i 2005. 
Har arbejdet som underviser på bl.a. 
Rytmisk Musikkonservatorium. 
Har modtaget flere legater her under 
Statens Kunstfonds 3-årige 
arbejdslegat i 2002. 

som ghettoblasteme kommer på ba­
nen. 

For Peter James er det nærmest et 
chok at opleve, at de andre reagerer og 
handler, når hanbevæger armene, han 
bliver forlegen, for,de burde jo ikke lyt­
te til ham. Han ved jo ikke ved noget om 
musik , .. 

Omvendt har han oplevet situationer 
som læge, hvor han er blevet sat i leder­
rollen, uden at han måske selv følte sig 
som den mest kvalificerede: 

»Og man er den, der skal være leder­
en alligevel<<, forklarer han. 

Nu står han og fægter med armene, 
udpeger, hvilke lyde fra cd'erne de an­
dre skal spille, sætter i gang, stopper, 
skruer op og ned. 

Langsomt begynder han at give slip 
og bruge de teknikker, han har fået af 
Ture Larsen. Hans kolleger ved ghetto. 
biasterne fornemmer det, de mærker 
en øget kontakt - de begynder alle at 
spille sammen - efter dirigentens dessi­
ner. 

Så står de i lyden af eri elektrisk jungle 
på en fjern planet, omgivet af hule 
stammer fyldt med digitale frøer. Fugle 
af kviksølv slår monotone triller, og en 
sværm af insekter svirrer omkring dem 
på nylonvinger. Det lyder ikke som no­
get, de har hørt før. 

For Peter James er de.r nu ikke andef 
til stede end lyden og det bånd, han har 
til musikerne: 

Han mærker roen sænke sig i krop­
pen, er 1 stand til at lytte og tage al lyden 
ind, føler sig i kontrol over hele situatio­
nen. Så fører han begge arme op foran 
sig, ldgger rundt på hver enkelt og knyt­
ter hænderne. 

Alle trykker stop. Der er helt stille et 
sekund. I hjørnet sidder Ture Larsen og 
smiler. 
mikkelvuorela@poldk 
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