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Komponisten

Ture Larsen gik pd
roven og skulle
genopfinde sig selv.
Nu redder han liv.
Han lerer akutlaeger
at dirigere. Side 8-13
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FEATURE MUSIK

Mens komponisten Ture
Larsen sidder pad sit
kunstneriske hgjdepunkt
og skriver en opera,
glemmer han verden
omkring sig og mister sit
job.Sa me@der han den
basunspillende leege Randi,
som fdr en fiks idé: Mdske
kan Ture bruge sine
kunstneriske evner til at
redde liv pa hospitalet.

Mikkel Vuorela

u stdr i en elektrisk jungle
pa en fjern planet omgi-
vet af hule stammer fyldt
med digitale froer. Fugle
af kviksglv slair monotone
triller, og en sveerm af in-
sekter svirreromkring dig
pa nylonvinger. Det lyder
ikke som noget, du har
hort for.
Du dbner gjnene.

Du stdr i et undervisningslokale pa et
hospital i Nordsjelland. Fire leger sid-
deri en halvcirkel med hver sin ghetto-
blaster i armene, holder den teet, som
var den et spedbarn. Lydene fra den
elektriske regnskov stremmer fra hgjt-
talerne. Foran de fire leeger stdr en fem-
te, en ung redhdret kirurg med mun-
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den strammet sammen til en hvid
streg. Hans gjne eralvorlige og kontakt-
spgende, ryggen er rank, og han peger
pato af legerne, knytter hdnden, og de
trykker stop pa deres ghettoblastere.

De andre ghettoblastere risler videre.
Kirurgen viser syv fingre til de to ud-
valgte leeger, ogde klikker sighen til lyd
nummer 7 pd cd’en i deres maskine.
Den rodharede kirurg holder dem hen
et sekund ... Og setter dem sd i gang
med en hdndbevagelse. En hul dunken
smelter nu ind i lydbilleder. Det lyder
ikke som noget, du har hert for.

Ud over legerne er der en sjette per-
son i rummet, han sidder pa sidelinjen,
og et lille smil spiller pa hans ansigt.
Manden har ogsd en ghettoblaster,
men der er noget anderledes over ham,
for haner eldre, og hans gjne er klistret
til den redhdrede kirurg. Manden su-
ger hver en beveagelse, hver en trek-
ning i ansigtet, hvert et svaj i kroppen
til sig og noterer det mentalt. Denne
mand er ikke ]eege. Denne mand er Ture
Larsen, og det er ham, som historien
her handler om.

Ture Larsen er musiker, komponist
ogdirigentmed etlangtkunstnerisk liv
bagsig: fersti Radioens Big Band, siden
som studiemusiker - det er ham, som
spiller trekbasunsoloen pa Lars H.U.G.
og Lisa Ekdahls bossanova-hit 'Back-
wards’ fra1996 - og hen ad vejen som di-
rigent og komponist i én lang proces,
hvor han skridt for skridt har bevaeget
sig lengere og leengere ud i de krogede
grene af musikken, hvor intet lyder
som noget, du kender.

Nu arbejder han pd atredde liv.

Altsd i yderste konsekvens.

“Ture Larsen arbejder pa at leere dan-
ske leger dirigenternes drhundred-
gamle tricks, sd de kan lede og fordele
arbejdetuden brug af ord-og redde fle-
re liv i de pressede situationer, hvor
overblikket har det med at glippe. Der-
for har han sat dem til at spille pa ghet-
toblaster. Ture Larsen er helt sikker p4,
atflere vil overleve sddan.

Eller som han siger en formiddag,
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Men sd teenkte
jeg:De kan sgu
daspille pa
ghettoblastere
Tuare Larsen,
dirigent og

forsker

ERTEN

hvor han sidder ved spisebordet hjem-
me i Emdrup nordvest for Kebenhavn.
Drikker stempelkaffe, teender en hvid
King's.

»jeg er sletikke i tvivl.

Du er overhovedetikke i tvivl? .

»Nej«, svarer han.

Etland, jeg aldrig har besagt for
Historien her begyndte i 2004, hvor Tu-
re Larsen blev spurgt, om han ikke ville
skrive en opera til den alternative ope-
rascene Den Anden Opera.

Det takkede han nej til.

For en opera er jo ikke noget, man ba-
re lige gor, det er en manddomsprove,
noget, som mange komponister knaek-
ker nakken pa. Det er angstprovokeren-
de ad helvede til at fa chancen foratvise
alt,hvad man kan. Men sd spurgte de et
par gange mere.

Og til sidst sagde han altsa ja.

Det blev begyndelsen pa en hard og
langstrakt proces, hvor han isolerede
sig i studiet i sin keelder og ormede sig
dybt ind i alle veer-
kets gange: Skulle
violinerne  spille
opstrog eller ned-
strgg i denne takt?
Skulle det hele vee-
re mere elektro-
nisk? Og hvad skul-
le det i det hele ta-
gethandleom?

I forvejen er Ture
Larsen den type,
som hele tiden stil-
ler spgrgsmadl til
musikken.

»Hvorfor virker
dén akkord smuk-
kere end den an-
den? Hvorfor tiltaler det interval pa en
anden made?«,sporgerhan sig selv.

Og nar han herer noget, der lyder vel-
kendt, teenker han altid: Hvad hvis det
var gdet en anden vej? Ville det ikke go-
re mig mere nysgerrig?

Til sin opera forsggte han at opfinde
et andet tonesprog, der byggede pa tre

Podcast

Denne historie findes ogsa som en
radiodokumentar, hvor vi falger
begivenhederne gennem Ture og Randi.
Den findes pa

[ politiken.dk/podcast

toner, som tilsammen klingede bade
smukt og grimt og modulerede i et
monster fremmed for det almindelige
popare.

Han fortaller om det, mens han sid-
der ved klaveret i kelderen under sit
hus, han slar de tre toner an pa tangen-
terne og siger tilfreds om klangen, der
pd en gang er smuk og grim:

»Nu er jeg ude i et land, hvor jeg al-
drig harveeret for«.

Som hovedkarakter i sin opera valgte
han den type mand, man indimellem
sersidde pa en benk, mdske lidt forhut-
let, lidt off - men ogsa dragende, fordi
man ikke kan finde ud af, om han er gal
eller genial.

Maske sidder manden der, fordi der
lige »var en ned, der skulle lmakkes, el-
ler en tanke, der skulle teenkes feerdig,
og han kunne ikke komme videre for«.

Da han skrev opera, smakkede han
otte hgjttalere op i kelderen, sd han
kunne arbejde i surround, og han vred
sin hjerne hele tiden og blev langsomt
sin egen karakter:

»Jeg kunne ikke blive forstyrret. For
jeg skulle lige skrive en opera om en
mand, som ikke kunne blive forstyr-
retq, forklarer han.

Derfor fik Ture Larsen heller ikke rea-
geret pa brevet om, at alle timelarerne
pa konservatoriet skulle genansgge de-
res stillinger pa grund af et eller andet
nyt direktiv. Og det var ret afge- P
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STEN AT LEDE. | 200 ar har dirigenter perfektioneret evnen til at lede grupper i komplicerede forlgb. Ture Larsen overferer nu de evner til hospitalets akutsituationer. Foto: Miriam Dalssaard
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rende, for selv om Ture Larsen har haft
en lang karriere inden for kunstens ver-
den, har han siden midten af1990’erne
tjent de fleste af sine penge som under-
viser pa Rytmisk Musikkonservatorium
iKgbenhavn.

Nu var han midt i noget andet og
kunne ikke lade sig forstyrre af verden
udenfor.

»Sa dajegkiggede op fra nodepapiret
..«, forklarer han.,

»]a, sd havde jeg ikke noget job mere«.

Ture Larsen er stille lidt.

Det, som skulle have varet hans store
kunstneriske optur, var endt i en kaeem-
pe okonomisk nedtur. Det ar stod der
omtrent 49.000 kroner pd hans selvan-
givelse. Han mdtte finde pa noget. Sa-

[

dan gik det til, at den store kunstner be-
gyndte at dirigere en masse amatgror-
kestre.

Og i ét af orkestrene sad legen Randi
og spillede treekbasun.

En verden bag sproget

At dirigere et orkester er en kunst, som
er blevet overfgrt fra mester til leerling
gennem arhundreder, og” generation
for generation er direktionens teknik
blevet mere og mere forfinet.

Kunsten er at styre et kempeapparat
af enkeltdele samtidig - uden brug af
ord. Du skal leere, hvordan du skaber en
tunnel mellem musikerens gjne og di-
ne egne, hvordan du stir i rummet,
hvordan du udever autoritet med sin
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gestik alene, hvordan du pa én gang er
til stede og giver slip.

»Sproget reekker kun hertilg, siger Tu-
re Larsen og maler en-afstand ud mel-
lem brystkassen og sin hand.

»Men der er noget, der ligger ud over
det. Nér jeg med min gestik kan kom-
me ud over de ord, vi har - og ind i sjee-
len pa de enkelte musikere, sa far jeg
det kick, som dirigenter taler om.

Det var sddan, han gik til opgaven
med amatgrorkestrene, og i et af dem
sad altsd en kvinde oppe pa bagerste
rekke og spillede treekbasun og betrag-
tede den nye dirigent, som var dygtige-
re end de fleste. Han kunne fa de gener-
te klarinetter til at spille.

I sit professionelle liv er Randi Beier-

VZAERKTOJET.
Da man ikke kan
regne med, at
laegerne kan spille
instrumenter, lader
Ture Larsen dem
dirigere musik
spillet pa
ghettoblastere.
Foto: Miriam
Dalsgaard

Holgersen kirurgisk overlege pa Nord-
sjellands Hospital, men mens hun sadi
orkestret og truttede, begyndte en idé
at tage form:

Maske kunne de overfgre noget af di-
rigentens kunnen til en helt anden si-
tuation. 1

Og mdske endda redde liv.

‘Hjertestopsorkestret

Det hele handler om det, som leegerne
kalder akutsituationen: En patient bli-
ver pludselig meget darlig, mdske en
voldsom feberstigning, blodtrykket fal-
der, vejrtreekningen gar sig en tur. Pati-
enten kaster blod op, hjertet holder op
med at sla.Der myldrer et hold af syge-
huspersonale ind pa stuen, og de skal




gore alt det rigtige - hurtigt - ellers der
patienten.-

Det hold mennesker er, hvad Randi
Beier-Holgersen har fundet pa at kalde
hjertestopsorkestret. Det bestar af ane-
stesilegen, som er teamleder, og af
anastesisygeplejersken, som sgrger
for, atder kommer lufti patienten. Sd er
der en eller to medicinske leeger, og sa
er der portgrerne, som sgrger for, at
hjertemassagen hele tiden kerer. Plus
en sygeplejerske, der hjelper med at
treekke medicinenop.

Randi Beier-Holgersen har kittel pa.
Hun sidder pa Nordsjallands Hospital,
et gammelt kempesygehusi Hillergd.

»Hvis du forestiller dig dirigenten
foran orkestret paralleliseret med te-
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Fakta
Ph.d.-athandlingen

Ture Larsen.skriver nu ph.d. ved
Kabenhavns Universitets
Sundhedsvidenskabelige Fakultet.
Projektet handler kort fortalt om,
hvad akutlager kan lzere af en
orkesterdirigents kompetencer med
seerligt henblik pa det nonverbale.
Hans afhandling skal afleveres til
december.

1]

amlederen for enden af sengen, og sa
hele orkestret rundt om sengen, der sd
spiller efter hans direktione, forklarer
hun.

Det er ganske simpelt kongstanken:
at overfgre dirigentens kunnen til akut-
stuen. En tanke, som hun ogsa fik, fordi
hun som klinisk lektor underviser ste-
dets unge leger i at handtere netop
den slags situationer.

Det foregar i et rum med en sengelig-
gende menneskedukke til 400.000 kr.,
der bade kan simulere den ene og den
anden lidelse. Omkring den traner
hun de unge leger, sa de kan gve sig i
deres faglighed uden fare for andres liv.

Men virkeligheden er anderledes end
simulationen.

CRESCENDO.
Laegerne styrer
hinanden gennem
pjenkontakt,
kropssprog og
handtegn - ikke for
musikkens skyld,
men for at laere at
kommunikere klart
i pressede
situationer.

Foto: Miriam
Baisgaard

Lidt for mange gange har Randi Be-
ier-Holgersen oplevet, at teamlederen i
en akutsituation, hjertestopsorkestrets
dirigent, har fejlet i sin kommunikati-
on, har mistet sin lederrolle og kastet
sig over nogle af de andre opgaver pa
stuen, med det resultat at orkestret fal-
der fra hinanden. Lidt for mange gange
har hun oplevet, at patienter der.pa
grund afdet.

Derfor spurgte hun dengang Ture
Larsen, om han madske kunne hjelpe
med at finde pa nogle gvelser.

Forst forstod han ikke rigtig, hvad

hun mente.
Men sd begyndte han at ngrde som
en gal. Med nonverbal kommunikation

- dirigentens mesteregenskab - og »
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med gvelser, som man kunne prgve af
paleger.

Da Randi Beier-Holgersen sa, hv.or sy-
stematisk og grundnerdet, han arbej-
dede, spurgte hun ham - sddan lidt i
sjov:

»Hvorfor skriver du ikke en ph. d 2.

Hvad spiller laeger pa?
S nu sidder Ture Larsen pa Randi Beier-
Holgersens afdeling pa-Nordsjellands
Hospital. Her har han sit papirtildaekke-
de skrivebord og en vigtig opslagstavle
fyldt med kruseduller og et enkelt citat:
+"'Ikke alt, der teller, kan telles. Tkke
alt, der kan telles, teller’, starder.

»Ved du, hvor det hang henne?«, sper-
ger han og svarer selv:;,

»P4 Einsteins konto

Som en delafsin ph.d -:som skal afle-
veres til december - harhan gennemgs-
et forskmngslltteraturen 0g kan spore

flere artiers efterspgrgsel pa serigs og
fokuseret ledelsestraening hos laegeme
Det bliver helé tiden anbefalet at man
leerer dem' nye maderatlede de presse-
de akutsntuanoner pé men intet ér
sket. "=
Men forskerkunstneren er gaet i
-gang med at eksperlmentere 4
~Ture Larsen klapper sin laptop op og
Klikker rundt efter nogle lydfiler.

»Vi tager den herg, 51ger han og dob-
beltklikker.

En dyb hul lyd, som en l(aempe med
en panflpjte, stremmer fra hgjttaleren.

»Her er en anden, siger han og klik-
kerigen. En elektrisk fro eller maske en
grashoppe i stal fylder nu rummet.

Det var en af de ting, han baksede
med i begyndelsen: Hvordan kan man
give legerne, som jo ikke ngdvendigvis
har - musikalske forudsetninger og
hverken spiller klaver eller cello, for-
nemmelsen afat dirigere et orkester?

»Men sd tenkte jege, siger han, nde
kan sgu da spille pa:ghettoblastere. Sa
komponerede jeg nogle sma lyde«.

S& han har ’skrevet’ 10 forskellige
elektroniske stykker ellerlyde, som alle
er brendt pa en bunke cd’er og sat i
hver sin ghettoblaster. Det er laegernes
instrument, ndr han trener med dem.

Maske er der ikke noget at sige til, at
flere fagfolk er skeptiske over for Ture
Larsensideer,men han-ogRandi Beier-
Holgersen, somnu er hans vejleder -
troraltsa p4, at hvis man videregiver di-
rigentens viden med udgangspunkt i
den enkelte deltagers personlighed og
sensibilitet, kan deltagerne bruge de-
res nyeviden til et veld af ting.

Som akutsituationer pa sygehuset.

Den store test _

En tirsdag aften i februar i r tropper fi-
re af de unge leger fra Nordsjellands
Hospital op til et kursus ved hospitalets
afdeling SimNord. De kommer lige fra
job, og enkelte har net at skifte til civil,

>
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1 KONTROL.
Kirurgen Peter
James gar gennem
kurset fra at vaere
anspzendt og
radvild til at
udstrale ro og
veere i teet kontakt
med de andre.
Rummet
forsvinder, kun
lyden star tilbage.
Foto: Miriam
Dalsgaard

mens andre stadig er i hvid kittel og
treesko.

De har forstdet sd meget, at de skal til
»et ledelseskursus af en slags«, som en
af kittelbeererne beskriver det - en ung
redharet kirurg, reservelaege pa hospi-
talet. Han hedder Peter James og har fa-
et at vide, at kurset handler om akutsi-
tuationer og om at dirigere et orkester.
Det kan han ikke lige fa til at hange
sammen.

Flokken traver ind i et anonymt udse-
ende undervisningslokale, hvor der er
stillet seks forskellige ghettoblastere
frem, lige fra den store boomblaster til
den lille fikse lysergde cd-afspiller.

Randi Beier-Holgersen tager ordet og
forteller en anekdote om en 74-arig
mand, der fik hjertestop, og hvor hun
og resten af personalet stremmede til
for at redde ham. Men anastesilegen,
der skulle lede arbejdet, tradte aldrig i
karakter, styrtede bare hen til patien-
tens hoved og begyndte at suge, for pa-
tienten havde kastet op. Derfra gik intet
efterplanen, ingen tog den ngdvendige
ledelse, og patienten dgde

»Det hgrer sig nesten til¢, konstate-
rer Randi Beier-Holgersen lakonisk.

Peter [ames nikker. Det har ogsa over-
rasket ham, hvor kaotisk det somme ti-
derkan vare, fortaeller han.

Nu treeder Ture Larsen frem pa lino-
leummet og forklarer om dirigentrol-
len, hvordan lederskab er noget, man
patager sig, hvordan man bruger gjne-
ne, heenderne, hele kroppen - og hvor-
dan man hele tiden viser, at man er til
stede, at man ser folk, anerkender dem.
Og i sidste ende styrer dem.

Sa instruerer han flokken i at sla fire
slag, og Peter James bliver sat til at diri-
gere 'Mester Jakob’. Han er tydeligt ner-
vgs, rimper munden sammen, gumler
pasine leeberi dyb koncentration, men
formar ikke at holde musikken pa be-
nene.

Ture Larsen kigger koncentreret, ta-



ger mentale noter - og giver sa tips og
tricks. Peter James skal have styr pa sin
mund, fortroveerdigheden ogautorite-
ten ryger med de ubevidste grimasser.

Sadan giver Ture dem alle feedback
og rad, én for én. En ung kvinde leegger
hele tiden hovedet pa skrd, en ung
mandindtagersin positionpa en fjollet
made, en tredje er for bedende i sit ud-
tryk, nar hun burde veere kraevende.

»Det handler om at bygge dem opg,
har Ture forklaret forinden.

»De har ingen strategier til at 1gse op-
gaven. De er nu i etland, hvor de aldrig
har veeret fore.

Det land bliver kun mere fremmed,

Bla bog
Ture Larsen

Dansk musiker, komponist, dirigent og
forsker. Han er uddannet basunist-
fra Det Kongelige Danske
Musikkonservatorium i 1983. Har bLa.
spillet i DR’s bigband fra 1983-97 og
har lavet kompositioner og
arrangementer til udgivelser, film,
teater og symfoniorkester. Fik opfart
operaen 'Hvilelgs' i 2005.

Har arbejdet som underviser pa bl.a.
Rytmisk Musikkonservatorium.

Har modtaget flere legater her under
Statens Kunstfonds 3-arige
arbejdslegat i 2002.

[ " ame el s

som ghettoblasterne kommer pa ba-
nen.

For Peter James er det nermest et
chok at opleve, at de andre reagerer og
handler, nar han'bevager armene, han
bliver forlegen, for.de burde jo ikke Iyt-
tetilham. Hanved joikke ved nogetom
musik. :

Omvendt har han oplevet situationer
som laege, hvor han erblevet sat i leder-
rollen, uden at han maske selv fglte sig
som den mest kvalificerede. i

»Og man er den, der skal veere leder-
en alligevel, forklarer han.

Nu star han og feegter med armene,
udpeger, hvilke lyde fra cd’erne de an-
dre skal spille, setter i gang, stopper,
skruer op og ned.

Langsomt begynder han at give slip
og bruge de teknikker, han har faet af
Ture Larsen. Hans kolleger ved ghetto-
blasterne fornemmer det, de marker
en gget kontakt - de begynder alle at
spille sammen - efter dirigentens dessi-
ner.

Sa star deilyden afen elektrisk jungle
pa en fjern planet, omgivet af hule
stammer fyldt med digitale frger. Fugle
af kviksglv sldr monotone triller, og en
sveerm afinsektersvirreromkring dem
pa nylonvinger. Det lyder ikke som no-
get,de harhgrt for.

For Peter James er der nu ikke andet’

til stede end lyden og det band, han har
tilmusikerne.

Han merker roen senke sig i krop-
pen,eristand til atlytte ogtageallyden
ind, fgler sig i kontrol over hele situatio-
nen. Sa forer han begge arme op foran
sig, kigger rundt pa hver enkelt og knyt-
ter henderne.

Alle trykker stop. Der er helt stille et
sekund. I hjprnet sidder Ture Larsen og
smiler.
mikkel.vuorela@pol.dk
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